- Ugye, ma nem indulsz? A férjem a zúzódott esőfelhők felé biccentett.

- Ne aggódj - mondtam. 'Jól leszek.' Felkötöztem a tornacipőmet és elindultam.

Angliában voltunk, a Kennet és az Avon-csatorna közelében tartózkodtunk. Amikor utoljára ott voltunk, sok évvel azelőtt, felfedeztük a csatornát. Akkor, amikor néztem, ahogy egy nő kocog, lófarok ugrál, azt gondoltam: 'Nagyon jó lehet, hogy így tudok futni.' Most itt voltam, ugyanazon az úton haladtam. Lófarok napjaim elmúltak, de fényes fejpántot és harisnyát vettem fel. Szinte nem tudtam elhinni, hogy én vagyok az.

Amióta elkezdtem az anyasággal és a munkával zsonglőrködni, kevés időm volt rá edzések . Ziháltam, mint egy bulldog, amikor felmentem a lépcsőn. Nem sokkal a 60. születésnapom előtt megláttam a Couch to 5K program hirdetését. Feltételeztem, hogy túl drága, de mindenképp e-mailt küldött az edzőnek.

- Ingyenes! visszaírta.

tejszín helyett teljes tej

- Én 59. Nem túl öreg? Válaszoltam.

- 70 éves vagyok - felelte a lány.

hogyan lehet vegyszerek nélkül eltávolítani a mosogató lefolyóját

Jó ég. Ezért előkotortam egy izzadságot, és gyakorolni indultam. Megkönnyebbülésemre a többi résztvevő nagy része sem tudott egy kört futni a pálya körül. Annak ellenére, hogy a lábam és a tüdőm könyörgött, hogy hagyjam abba, kitaszítottam. Nyolc hét után pedig futottam egy 5K-t. Két évvel később lefuttattam az első 10K-t. Ez egy eredmény volt, de nem volt olyan fontos, mint az a felfedezés, hogy a futás szünetelteti a körülöttem lévő világot. Utak helyett ösvényeket kezdtem futni. Időnként megdöbbentem a vad pulykákat és az őzeket. Egyszer észrevettem egy baglyot, aki egy ágról figyel engem. Az egyik út sós mocsarakba vezet, ahol kócsagok és gémek táplálkoznak.

KAPCSOLÓDÓ: Hogyan kezdhetjük el a futást, függetlenül attól, hogy gyakorlaton kívül van-e vagy teljesen kezdő

A futás volt a legjobb üdvösség az érzelmi zűrzavar számára is. Átjutott rajtam bánat miután apósom meghalt, és szomorúságom, miután legkisebb gyermekem elment az egyetemre. Virginia-ban Woolf & s A lét pillanatai (16 USD; barnesandnoble.com ), a nemlétet „egyfajta le nem írt vattának” írja le. Autopilótán vagyunk. A lét azokban a ritka időkben történik, amikor teljesen tudatában vagyunk a környezetünknek, és összekapcsolódásnak érezzük őket. Mindannyian bűnösek vagyunk, mert túl sok órányi nem vagyunk. Különböző feladatok törik az időnket, a technika zajjal tölti el a fejünket, és mi nem figyelünk semmire, ami önmagunkon kívül van. Amikor futok, figyelnem kell. A futás lehetővé teszi, hogy teljesen a világon legyek, észrevegyem az apró részleteket, megtapasztaljam az örömöt, hogy ekkora hópelyheken haladjak át, olyan, mintha a csipkén lebegnék.

Az elmúlt reggel az angol vonóút mentén kiürítettem a fácánokat a bokrok közül, és elhaladtam a fényesen festett csónakok mellett. Öt mérföld után esni kezdett, amikor egy tweedsapkás és gumicsizmás férfi futott el mellettem. Mosolygott és legyintett.

Intettem vissza, és arra gondoltam, hogyan osztozzuk meg ezt a pillanatot. Neki egy nő voltam, fényes fejpánttal, és gyönyörködtem a folyó reggeli esőjének szédületes mintáiban.

Holly Robinson hat regény és A Gerbil Farmer lánya: Emlékirat (10 USD; barnesandnoble.com ). A massachusettsi Rowley-ban él.