Életem két legnehezebb eseménye egy hónapon belül egymás után következett be: a házasságom véget ért, anyám meghalt. Tudtam, hogy túlélem a veszteségeimet, de akkoriban, a harmincas éveim közepén fogalmam sem volt, hogyan. én tette tudom, hogy szükségem volt egy kis időre, egy kis csendre, hogy magammal lehessek, és megpróbáljam megbékélni azzal, ami történt. Így hát néhány nappal anyám halála után – azon a héten, amikor elhagytam a New Hampshire-i otthont, ahol a férjemmel és három gyermekemmel éltem – megmásztam egy hegyet.

Minden komoly hegymászó számára a New Hampshire-i Mt. Monadnock nem olyan nagy üzlet. Ez egy napi túra, legfeljebb négy óra felfelé és három óra lent. De számomra ezek az órák nyugodt teret kínáltak arra, hogy átlássam a történteket, valamint időt arra, hogy hátrahagyjam az ösvény meredekebb, sziklásabb részein. Csak annyit tehetsz, hogy nagy levegőt veszel, és az egyik lábadat az ösvény elé teszed. a másik.

hogyan lehet elkerülni az alomdoboz szagát

Visszatekintve azt hiszem, a Monadnock-hegyet szimbólumnak tekintettem: Ha feljutnék a csúcsra, ahogy tudtam, hogy képes vagyok rá, az annak jele lenne, hogy rendben leszek. Megtettem, és az is vagyok.

Azóta minden ősszel megmásztam a Monadnock-hegyet – néha egy barátommal, néha egyedül. Néhány évig a második férjemmel, Jimmel tettem meg a feljutást. Amikor öt éve meghalt, veszteségemet ismét egy hosszú, kemény mászással jelöltem meg. Egy tengerparti séta persze könnyebben megy térdre. De itt van a dolog a hegyekkel kapcsolatban: világos és abszolút célt kínálnak – a csúcsot. Aztán még egy – az alsó. Számomra a hegy az, ahol az ember bánatot hozhat vagy örömet ünnepelhet. Minden alkalommal, amikor ismét a csúcsra érek, emlékeztetem magam: túlélő vagyok.

hogyan lehet megakadályozni a pamut összezsugorodását

Joyce Maynard az emlékirat szerzője Otthon a világban és a regény Munkanap . Új regénye, Számold meg az utakat , ebben a hónapban jelenik meg.

• Írta: Joyce Maynard