Szexi ananász. Szexi Mr. Peanut. Szexis A halál napja vámpír. Annak a nőnek, aki macskákat és nyuszikat talál csak kissé a szőrrel borított orrnak, rengeteg alternatív lehetőség kínálkozik a csábító halloweeni jelmezek számára. Nos, szinte végtelen. Felhívom a szexi pávát. És nem is először. Ez a halloween ünnepli annak a 10. évfordulóját, amikor irizálóan szilvás, rosszkedvű kan madárnak öltöztem. Hallottál. Ez.

Ahogy sok minden történik, a lusta kétségbeesés helyéről indult. Éppen New Yorkban költöztem lakásokba, amikor eljött a halloween, és nem tudtam, melyik ruha melyik dobozban van. Még soha nem vettem figyelembe, hogy szükségem lenne egy „szexi” jelmezre, általában inkább műanyag ragasztószalagokat, mint pulóvert, csíkosra festem az arcomat, és „állatkertnek” titulálom magam. De aznap este csak egy doboz ruhadarabot találtam (megjegyzés magának: címkézze meg a dolgokat?), És abban a dobozban hosszú, csillogó kék szoknya és egy rövid lila koszorúslány ruha volt. Tollakat vásároltam a sarkon lévő vendéglátó üzletben, színes ceruzával szegélyeztem a szemem és presto: pávát. Nem túl kopott.

Amikor abban az évben egy partira érkeztem, a barátaim hasonló fokú erőfeszítésekkel voltak felöltözve. Tökéletes professzor. Egy gyenge boszorkány. Kissé hanyag szörfös. Mindannyian a 20-as évek közepén jártunk, amikor a jelmezes erőfeszítéseket az ivási erőfeszítések javára mérsékelték. Kicsit túl öreg vagy ahhoz, hogy heteket töltsön a Halloween felkészülésével, és kissé túl fiatal ahhoz, hogy egész éjjel fent maradjon, ragasztó strasszokkal a kisgyermek szárnyain.

- Úgy nézel ki, mint egy kurva Hasznavehetetlen, - barátom, a félszamú víziló diagnosztizált.

'Az rossz?'

- Attól függ - vonta meg a vállát.

- Mire?

- Ha be van kapcsolva, ha jól néz ki, mint akiből Hasznavehetetlen. '

Olvasó, jól voltam vele. Egy felnőtt számára a Halloween durva lehet a szebbik nemnél. A jelmeznyomásnak két folyama van: vonzó és ironikus. És ha az öltözködést Sexy Ghostbuster-ként tiltják meg, kihívást jelenthet a folyamokon való átjutás. Számomra a páva a megfelelő hangot találta el a csábító és nevetséges között. Klasszikus, de nem gyakori, szexinek minősül anélkül, hogy füléhez kellene folyamodnia. Így minden évben a jelmezem összetettebbé válik, ahogyan az ember karácsonyfára díszeket gyűjt. Ebben a pillanatban a szekrényem legfelső polcán számos páva szállás található: egy pár zöld szatén báli kesztyű, egy tollakkal borított öv és egy lenyűgöző lila tüllbe rakott lenyűgöző. Van még egy hegyes fekete csőr is, rugalmas pánttal.

De nemrég kezdtem észrevenni azt az immateriális árat, amelyet az örök páváért fizetek. Ez körülbelül négy évvel ezelőtt kezdődött, amikor egyedül sétáltam hazafelé, és hamis madárpilláim irritálni kezdtek. Megálltam, hogy megvizsgáljam a szememet egy gyógyszertár ablakának fényvisszaverő felületén. A húgom és a vőlegénye éppen abban a pillanatban jöttek az utcára, amikor a tükrömbe hajoltam, óriási lila-zöld madárnak öltözve.

- Nézze meg ezt a furcsaságot - mondta a nővérem, és megbökte leendő sógoromat.

- Igen - válaszolta -, nagyon biztos vagyok benne, hogy a húgod.

Ami nem lehetett más, mint vicces véletlen, valóban zavarba jött. Kétségbe kezdtem a páva természetét, azon gondolkodva, vajon a madár nem válik-e egyre hangsúlyosabb szimbólumává annak az életnek, amelyet nem élek. A mulattató professzor és a gyenge boszorkány? Házasok, több államtól távol élnek, és most hozták világra harmadik gyermeküket. A kissé hanyag szörfös megtisztította a tettét, üzleti iskolai végzettséget szerzett, és csak vett egy házat Londonon kívül. És ÉN? Még mindig ugyanabba a jelmezbe öltözök, mint 26 éves koromban. Ez a tüll frizura iszonyatosan feszesre nőtt, kevés tehetetlenségi emblémája van.

Úgy érzem, hogy barátaim számára az életünk közötti kapcsolat megszakadása a stabilitás és a csillogás ellen irányul. Pelenkát cserélnek; Forgatom a tollakat. Majdnem hiányzott az utolsó Halloween, mert Franciaországban jártam, és az első regényem után kutattam, A csat . Ez egy komikus szerelmi háromszög, amely kapriborrá formálódik egy hiányzó francia nyaklánc körül. A karakterek Normandia-ban találják magukat a történet második felében, így kutatás céljából heteket töltöttem egy tényleges kastélyban. Igaz, a zuhany csak hideg volt, a matrac pedig tölgyfából készült, de mégis ... nem túl kopott. Az azt megelőző Halloween alkalmával részt vettem egy buliban a barátommal, és egész éjjel kint maradtunk, mert nem voltak olyan bébiszitterek, akiket megkönnyebbülnének. Az előtte levő Halloween nem emlékszem, de a lehető legjobb módon. És mégis? Nos, mekkora egy páva átlagos élettartama?

Nem arról van szó, hogy a hagyományosan 'letelepedett' barátaimnak jó, nekem pedig rossz, vagy fordítva. Az élet egy élet, és mindannyian boldogok és boldogtalanok vagyunk, többnyire egyenlő mértékben. Napjaink idegenné váltak, és minden Halloween szép pontot ad a résen. Miközben katicabogár és poszméh ujjait csúsztatják az újszülött karjaira, én szatén kesztyűt húzok a sajátomra. Hogyan ne csodálkozhatnék azon, hogy a páva továbbra is az vagyok-e? Ha igen, nagyszerű. Itt a faroktollak újabb évtizede. De ha nem - és gyanítom, hogy nem -, akkor a 30-as éveim közepén járok, és még mindig gyakorlatilag röpképtelen madárnak öltözöm, olyan lénynek, amely repkedhet és ugrálhat, de valójában nem tud elmenni sehova.

Ezért úgy döntöttem, hogy ez az év a páva utolsó repülése. Egy évtized jobb részébe tellett, hogy megvalósítsam, de elhomályosítottam a páva lusta származását azzal, hogy új kiegészítőket halmoztam ugyanarra az ötletre. A jelmez helyettesítője a jelentős döntéshozatalnak, egy gesztus, amely azt mondja: 'Gondolkodni fogok máskor az életem irányában, de egyelőre? Figyeld a madarat!

Vannak olyan emberek, akiket ismerek, ismerősök, akik reflexszerűen kérdezik, mikor házasodom meg, miért fizetem még mindig bérleti díjat, vagy mikor lesznek saját gyerekeim, akik poloska jelmezekbe tömörülnek. Olyan emberekről van szó, akik nem sokat leplezik megdöbbenésüket, hogy épp egy olyan étteremből jöttem, ahová nem jártak korok óta, hogy még mindig oda járok. Hogy október 31-én még mindig elhagyom a házat. Ezek a megjegyzések szoktak irritálni. Régebben elítélőnek és elbizakodottnak tartottak, és valószínűleg így is vannak, de már nem zavarnak. Mert rajtam múlik, hogy a saját időmben elhagyjam-e az egész éven át tartó pávás utamat. És ha valamikor hamarosan úgy döntök, hogy szűkítem az életmódunk közötti szakadékot, és az élet nagyobb ugrásait vállalom, akkor tudom, hogy továbbra is én fogom ezt csinálni - egy kóbor toll egy helyben a hajamban.

A szerzőről

Sloane Crosley az esszegyűjtemények szerzője Megmondták, hogy legyek sütemény és Hogyan szerezte meg ezt a számot . Első regénye, A csat , ebben a hónapban nem szerepel az FSG könyveiben.

nem akarok többet csinálni semmit