Sok amerikai családhoz hasonlóan nyáron szép időt töltünk az autóban. Közép elszállásolt táborba megy, amely közúti kirándulásokat foglal magában a kirándulás, a látogatási nap és a felvétel céljából. Az augusztusi vakációnk egy óriási túrával kezdődik és zárul New Hampshire-be, ahová éppen az idő múlásával érkezünk meg, mielőtt mindannyian megölnénk egymást az autóban töltött 10 óra után.

A legidősebb most 16 éves és magasabb, mint én. Hosszú, tizenéves fiú lábai is vannak. Tehát, amikor a férjem vezet, és én egy különösen nagylelkű anyának érzem magam (ami be kell vallanom, nem mindig az, mivel az anyaság nagylelkűségi egyenlete nagyjából így néz ki: órányi alvás + kávé minősége + nincsenek civakodó gyerekek = nagylelkű anya; el tudod képzelni, hogy ez az egyenlet milyen gyakran hiányzik), hagytam neki az első ülést. Felnőttebbnek és fontosabbnak érzi magát; lehetővé teszi apa / fia kötését; hagyja, hogy irányítsa a zenét; néhány brownie pontot keres nekem, amelyeket akkor használhatok, amikor a növényeim öntözésre szorulnak.

De az elmúlt hétvégén, amikor három órát vezettünk haza a szüleim felkeresésétől, rájöttem, hogy kézzelfogható előnyökkel jár a hátsó ülésen való lovaglás. Könnyebb szundikálni, ha a kis srácunk kocsiüléséhez támaszkodhatom a fejem, amely a hátsó rész közepén van és szép párnázott élű. (Komolyan, van-e valami kényelmes módja az elülső ülésen való szundikálásnak? Anélkül, hogy párnát vinnék a kocsiba, ami szavakhoz képest túl buta?) Megfoghatom a kis srác kezét, anélkül, hogy kellemetlen szögben hátulról elé nyúlnék. És a legjobb az egészben, hogy teljesen megszünteti a férjem vezetésére irányuló minden megszállott figyelmet.

Van-e valaha olyan autója az autójában, aki időnként hangot ad vezetés közben? Ki zihál, ha mer sávot váltani, stb. Nos, ez nem régen voltam én, de most az. Nem tudom, mikor kezdődött, és miért történt. De nagyon ideges utassá váltam. Bosszantó, még magam is.

Azonban, amint nemrégiben kiderült, amikor a hátsó ülésen vagyok, és kénytelen vagyok kinézni az oldalsó ablakon az első ablak helyett, nincs zihálás. A karfát nem fogja meg. Semmi élet múlik a szemem előtt hét másodpercenként. Ez varázslat! Jobb, mint Xanaxot szedni. Kinézek az oldalsó ablakon, a legkisebb fiunk kezét fogva, és nincs gondom a világon. Ha még soha nem próbálta ki, akkor nagyon ajánlom. Függetlenül attól, hogy van-e valaki más, aki az első ülésen üljön a helyedben, vagy sem.

Természetesen, mire Eldest vezetni kezd, lehet, hogy a tetőhöz kell kötni. Hátrafelé néz.